一臺(tái)手術(shù)順利完成后，病人和家屬往往對(duì)主刀醫(yī)生感激不盡，對(duì)手術(shù)醫(yī)生的高超技術(shù)贊美有加。殊不知，手術(shù)臺(tái)上還有一群守護(hù)患者生命的麻醉醫(yī)生。

今天，我采訪的對(duì)象，就是被稱為“‘生命之門’的守護(hù)者”的麻醉醫(yī)生。

柴偉，現(xiàn)任西安國(guó)際醫(yī)學(xué)中心醫(yī)院麻醉手術(shù)中心主任，博士生導(dǎo)師、主任醫(yī)師、教授，第四軍醫(yī)大學(xué)唐都醫(yī)院麻醉科原主任。中國(guó)非公立醫(yī)療機(jī)構(gòu)協(xié)會(huì)麻醉專業(yè)委員會(huì)副主任委員，中國(guó)藥理學(xué)會(huì)麻醉藥理學(xué)分會(huì)常委，陜西省醫(yī)學(xué)會(huì)麻醉學(xué)分會(huì)特聘顧問，陜西省醫(yī)學(xué)會(huì)疼痛學(xué)分會(huì)常委。長(zhǎng)期從事麻醉學(xué)的醫(yī)療、教學(xué)和科研工作，擅長(zhǎng)麻醉藥理和圍術(shù)期器官保護(hù)。

手術(shù)室里的“生命守護(hù)者”

“軍醫(yī)系畢業(yè)后去麻醉科，當(dāng)時(shí)，我不是很樂意，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，麻醉科與想象中的不一樣，就開始有了興趣，并且最后‘深陷其中’……”柴偉說。

1979年，17歲中學(xué)畢業(yè)的他，面臨著人生的一次選擇。軍人家庭，父母都曾參與過抗美援朝，特別是受母親學(xué)醫(yī)的影響，柴偉自幼就埋下了學(xué)醫(yī)的種子。1979年，報(bào)考大學(xué)時(shí)，他果斷選擇了第四軍醫(yī)大學(xué)軍醫(yī)系（臨床醫(yī)學(xué)）。1984年，因?qū)W習(xí)成績(jī)優(yōu)異留校，他被唐都醫(yī)院麻醉科主任“欽點(diǎn)”進(jìn)入麻醉科。從小對(duì)外科，特別是骨科感興趣的他對(duì)麻醉了解甚少，對(duì)“欽點(diǎn)”麻醉科很有意見。隨著對(duì)麻醉學(xué)的了解，柴偉在這個(gè)陌生的領(lǐng)域一干就是三十多年。

當(dāng)柴偉“深陷其中”時(shí)才發(fā)現(xiàn)，麻醉學(xué)與他想象的完全不一樣。外科治病，麻醉保命。手術(shù)室里，外科醫(yī)生往往專注于手術(shù)，而麻醉醫(yī)生則負(fù)責(zé)病人生命體征的維護(hù)。病人麻醉后，呼吸沒有了，如何處理？術(shù)中失血，血壓下降了，該用什么藥？如何保證生命體征平穩(wěn)，安全度過手術(shù)關(guān)？都是麻醉醫(yī)生的責(zé)任。一個(gè)麻醉醫(yī)生往往需要廣博的知識(shí)面，柴偉因此對(duì)麻醉工作產(chǎn)生了濃厚的興趣。

內(nèi)科治病是慢性的，尤其是一些慢性病的治療，就是以天、月或者年慢慢來(lái)調(diào)整和糾正，而麻醉醫(yī)生是按分、秒來(lái)?yè)尵鹊?。比如手術(shù)臺(tái)上的患者，血壓突然升高了，麻醉醫(yī)生需要迅速作出準(zhǔn)確的判斷，是要求術(shù)者注意操作還是改變麻醉深度？快速處理升高的血壓同時(shí)應(yīng)判斷出患者的高血壓是否同時(shí)伴有血容量不足等其他問題？是否需要給予預(yù)判性處理？小小的血壓升高的處理就飽含了復(fù)雜的多專科醫(yī)學(xué)知識(shí)。因此，優(yōu)秀的麻醉醫(yī)生必須具備廣博的知識(shí)面。

上世紀(jì)80年代采用普魯卡因點(diǎn)滴麻醉，沒有麻醉機(jī)，也沒有監(jiān)護(hù)儀，全憑麻醉醫(yī)生的經(jīng)驗(yàn)與手感。“一只手捏皮球控制患者的呼吸比，另一只手還要摸著患者脈搏，摸脈搏的規(guī)律和波動(dòng)的強(qiáng)弱，拿聽診器聽呼吸音，才能保證病人的生理、病理在比較良好的狀態(tài)下，正常人的呼吸是10~16次，就這么練，我一天要練8個(gè)小時(shí)?！被貞浧疬^往，柴偉記憶猶新，每隔3~5分鐘，有時(shí)需要更短的一分鐘，必須要拿手工的血壓計(jì)測(cè)血壓，通過這些感知病人整體的血流狀況。在整個(gè)手術(shù)過程中，對(duì)一些病理生理或內(nèi)部循環(huán)平衡變化很大的危重病人來(lái)說，如何維持病人內(nèi)環(huán)境穩(wěn)定，保障圍術(shù)期安全，對(duì)麻醉醫(yī)生提出更高的挑戰(zhàn)。

“那時(shí)，麻醉風(fēng)險(xiǎn)比現(xiàn)在大得多！”柴偉說，才工作時(shí)，手術(shù)室里常遇到心跳驟停的患者，好在后來(lái)都搶救過來(lái)了。因此，搶救對(duì)麻醉醫(yī)生來(lái)說是得心應(yīng)手的。柴偉自信地說，在唐都醫(yī)院搶救能力最強(qiáng)的應(yīng)該是麻醉科醫(yī)生。在唐都醫(yī)院，柴偉一路晉升為副主任醫(yī)師、主任醫(yī)師，副教授、教授，并且負(fù)責(zé)麻醉科全面工作20年。越來(lái)越多的橄欖枝拋向他——1986年在北京協(xié)和醫(yī)院麻醉科進(jìn)修心臟外科麻醉一年，先后赴日本、加拿大等多國(guó)進(jìn)修交流。2006年，由國(guó)家基金委委派，他做訪問學(xué)者在美國(guó)紐約大學(xué)和華盛頓大學(xué)訪問一年。他主持和參與國(guó)家自然科學(xué)基金面上項(xiàng)目6項(xiàng)，軍隊(duì)及省部級(jí)課題5項(xiàng)。獲國(guó)家科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)1項(xiàng)、軍隊(duì)及陜西省科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)各1項(xiàng)，獲軍隊(duì)醫(yī)療成果三等獎(jiǎng)3項(xiàng)。獲得中國(guó)醫(yī)師獎(jiǎng)及軍隊(duì)院?！坝弄?jiǎng)”銀獎(jiǎng)。發(fā)表論文150余篇，其中SCI收錄15篇；參編著作5部。此外，柴偉還擔(dān)任《臨床麻醉雜志》和《中華麻醉學(xué)雜志》通訊編委，國(guó)家衛(wèi)生部主管的醫(yī)學(xué)參考報(bào)麻醉學(xué)頻道編委。

上世紀(jì)90年代后，尤其近年來(lái)，麻醉學(xué)發(fā)展迅速，麻醉的藥品技術(shù)和新理念等更迭迅速，相對(duì)麻醉安全也大大提高，由從前萬(wàn)分之幾的麻醉意外和死亡率，降低到十萬(wàn)甚至二十萬(wàn)分之一。

當(dāng)一個(gè)個(gè)脆弱的生命因自己的參與而起死回生時(shí)，是麻醉醫(yī)生感到最有價(jià)值、最為欣慰的時(shí)候......

對(duì)患者的生命體征作出“預(yù)判”

有人說，麻醉醫(yī)生是集檢驗(yàn)、護(hù)理等職于一身，管理著病人的心跳、呼吸、血壓等，是非常復(fù)雜的一項(xiàng)工作。從某種程度上說，病人的生命完全操控在麻醉醫(yī)生的手中。

還有人說，麻醉醫(yī)生要像千手觀音一樣眼觀六路，耳聽八方。此時(shí)，患者的生命狀態(tài)反映在每一項(xiàng)跳動(dòng)的數(shù)據(jù)中，每一秒、每一點(diǎn)細(xì)微的變化都可能是突發(fā)事件的前奏。數(shù)值的跳動(dòng)牽動(dòng)著麻醉醫(yī)生的心跳，也是患者生命的時(shí)鐘和搶救時(shí)機(jī)的警鈴。

患者一次手術(shù)，麻醉醫(yī)生需要關(guān)注病人的各種指標(biāo)多達(dá)幾十甚至上百項(xiàng)。手術(shù)過程中，麻醉醫(yī)生不僅僅是看著監(jiān)護(hù)儀監(jiān)測(cè)病人的生命體征，也要看手術(shù)臺(tái)上醫(yī)生具體的手術(shù)內(nèi)容，還要看病人的皮膚、眼睛、排尿等情況變化，柴偉在30多年的麻醉工作中總結(jié)了三看：

一看顯示器。就是說，麻醉醫(yī)生要看各種監(jiān)護(hù)儀、麻醉機(jī)顯示器上病人的血壓、心率和心律、呼吸、血氧飽和度、體溫等，并對(duì)這些信息了如指掌。

二看綜合指標(biāo)。手術(shù)臺(tái)上，醫(yī)生手術(shù)的具體操作可能會(huì)引起病人的心跳、血壓變化，麻醉醫(yī)生要預(yù)估這些可能發(fā)生的變化，對(duì)下一步手術(shù)可能產(chǎn)生的影響有所預(yù)估，提前做好應(yīng)對(duì)的準(zhǔn)備，不會(huì)因?yàn)轱@示器上突然出現(xiàn)異常而手足無(wú)措或?yàn)E用藥物。

三看患者趨勢(shì)。麻醉醫(yī)生隨時(shí)觀察病人的皮膚溫度、濕度是否合適，皮膚顏色是否正常，瞳孔大小，眼結(jié)膜是否充血，排出的尿液量和顏色是否正常等等，這樣可以更好地掌握病人的身體狀況。

現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展解放了麻醉醫(yī)生的雙手。人工智能或許可以代替麻醉醫(yī)師一部分的工作，卻很難代替需要“預(yù)判”的工作。作為學(xué)科帶頭人和科室領(lǐng)頭人，柴偉時(shí)常教導(dǎo)青年醫(yī)師，單一的數(shù)字并不能代表病人當(dāng)時(shí)的實(shí)際狀態(tài)，要更多的看整個(gè)發(fā)展趨勢(shì)和動(dòng)態(tài)，通過不同的方法和通氣方式以及液體的管理，整體調(diào)節(jié)人體平衡，維持患者在現(xiàn)有環(huán)境狀態(tài)下的穩(wěn)定，從而保障患者的安全。

西安國(guó)際醫(yī)學(xué)中心醫(yī)院2019年9月25日開診到2020年10月29日，手術(shù)9357臺(tái)，其中，三、四級(jí)手術(shù)超過50%，這每一臺(tái)手術(shù)都要有麻醉醫(yī)生的參與。

手術(shù)當(dāng)天，麻醉團(tuán)隊(duì)要率先進(jìn)入手術(shù)間，檢查麻醉機(jī)、監(jiān)護(hù)儀的工作狀態(tài)，確認(rèn)手術(shù)病人無(wú)誤。面罩供氧，給患者進(jìn)行合適麻醉...這些前期工作都要精準(zhǔn)完成。外科醫(yī)生才能開始手術(shù)。手術(shù)中，除了保證麻醉維持，麻醉醫(yī)生還要時(shí)刻監(jiān)測(cè)患者的生命體征，包括心率、血壓、呼吸、體溫、電解質(zhì)等各項(xiàng)數(shù)據(jù)，在保證患者生命體征平穩(wěn)的同時(shí)，適時(shí)調(diào)整合理的血壓、心率水平，控制呼吸與肌肉松弛度，為外科的各種操作創(chuàng)造條件。手術(shù)結(jié)束，外科醫(yī)生退場(chǎng)，但麻醉醫(yī)生的精神不敢松懈。此時(shí)最易出現(xiàn)麻醉并發(fā)癥，比如血壓高、心率快、拔氣管嗆咳、麻藥代謝不完全、呼吸抑制等?；颊咛K醒并快速恢復(fù)是一個(gè)集智慧、經(jīng)驗(yàn)、理論相結(jié)合的過程。在麻醉恢復(fù)室，專業(yè)的麻醉醫(yī)生和護(hù)士會(huì)全程監(jiān)護(hù)直至患者達(dá)到轉(zhuǎn)運(yùn)回ICU或病房的標(biāo)準(zhǔn)。

對(duì)于一般的手術(shù)患者，手術(shù)什么時(shí)間進(jìn)行由外科醫(yī)生來(lái)決定，而對(duì)于復(fù)雜的病人，能否進(jìn)行手術(shù)，何時(shí)開始手術(shù)，能否實(shí)施麻醉，還需要麻醉醫(yī)生對(duì)病人綜合評(píng)估后方可確定。因?yàn)橐粓?chǎng)手術(shù)就像一趟航班，術(shù)前麻醉和術(shù)后蘇醒就像飛機(jī)的起飛與降落，危險(xiǎn)系數(shù)非常大，即使出現(xiàn)一點(diǎn)很小的偏差，也可能造成“機(jī)毀人亡”的嚴(yán)重后果。

圍術(shù)期的管理很重要

所謂的圍術(shù)期，就是從病人入院、術(shù)前準(zhǔn)備，到手術(shù)一直到術(shù)后恢復(fù)，出院之前都屬于圍術(shù)期?，F(xiàn)在，大家都提倡圍術(shù)期的加速康復(fù)，從術(shù)前的檢查用藥、術(shù)中創(chuàng)傷、術(shù)后鎮(zhèn)痛，術(shù)后的康復(fù)和恢復(fù)等，通過MDT多學(xué)科的協(xié)作努力，使患者體內(nèi)環(huán)境調(diào)整至最佳狀態(tài)。

麻醉學(xué)科的發(fā)展方向就是從控制麻醉中死亡率轉(zhuǎn)移到控制圍術(shù)期的死亡率！

只要手術(shù)有意義，麻醉的難度再大，我們也會(huì)想盡辦法調(diào)整患者狀態(tài)、制定合適的麻醉方案，為手術(shù)提供條件，保證患者的生命安全！

手術(shù)臺(tái)上瞬息萬(wàn)變，百密一疏便覆水難收。比如，老年人臟器功能儲(chǔ)備與中青年相比較弱，大多合并基礎(chǔ)疾病，如高血壓、冠心病、呼吸系統(tǒng)疾病等，手術(shù)并發(fā)癥幾率增高，麻醉風(fēng)險(xiǎn)增大，在術(shù)前一定要做足準(zhǔn)備，如何誘導(dǎo)？怎樣監(jiān)測(cè)？如何維持？等等，都要做好緊急意外狀況的應(yīng)對(duì)。

術(shù)前談話也很重要，外科醫(yī)生可能會(huì)談手術(shù)的操作和并發(fā)癥，麻醉醫(yī)生要對(duì)麻醉藥物麻醉技術(shù)和安全性，并根據(jù)病人的病癥和手術(shù)創(chuàng)傷及麻醉方式做相應(yīng)的綜合說明。

只有小手術(shù)，沒有小麻醉。

語(yǔ)言是打破隔閡的堅(jiān)冰，微笑是化解恐懼的良藥。與患者及其家屬友好溝通很重要，要從自身感受出發(fā)，用老百姓聽得懂的語(yǔ)言談病癥發(fā)病基礎(chǔ)，聊術(shù)前準(zhǔn)備工作，講術(shù)中管理辦法，提醒術(shù)后注意事項(xiàng)，分析麻醉與手術(shù)可能出現(xiàn)的問題和解決方法。要站在患者角度思考問題，把手術(shù)期間可能出現(xiàn)的問題、應(yīng)對(duì)的辦法講清楚，無(wú)形中緩解了患者的心理恐懼，增強(qiáng)了手術(shù)信心。

“手術(shù)結(jié)束病人能醒，術(shù)后病人恢復(fù)得好，笑瞇瞇對(duì)我說睡了一覺、真舒服。這時(shí)，職業(yè)的自豪感油然而生，心情最好?！辈駛バχf。

麻醉醫(yī)生的工作像護(hù)士、像工程師、像護(hù)工，甚至患者出院時(shí)，也分不清他們與外科醫(yī)生的區(qū)別。

沒有鮮花，沒有掌聲，沒有迎賓曲……但他們無(wú)怨無(wú)悔，默默付出。

麻醉手術(shù)中心的高效率、高質(zhì)量、高精準(zhǔn)，夜以繼日的高速運(yùn)轉(zhuǎn)，意味著能多一位患者被盡早安排手術(shù)，盡早祛除病痛的折磨，重返健康。

哪里有手術(shù)，哪里就有他們；哪里需急救，哪里就有他們。采得百花蜜，為誰(shuí)辛苦為誰(shuí)甜?生死瞬間，深藏功名；為愛堅(jiān)守，為生命續(xù)航；他們隨時(shí)待命！